스누피로 유명한 만화 ‘피너츠’에는 라이너스라는 남자아이가 나온다. 이 남자아이는 가는 곳마다 파란색 애착 이불을 들고 다니는 것으로 유명하다. 이불 없이는 어느 곳도 가지 못하는 반면 이불과 함께라면 어떤 곳도 두려울 게 없다. 라이너스뿐만이 아니다. 영화 ‘인디아나 존스’의 주인공은 마케테와 채찍을 항상 가지고 다니며 적을 물리치고, 축구 역사상 가장 위대한 감독으로 꼽히는 알렉스 퍼거슨 경(Sir Alex Ferguson)은 시합 때 항상 껌을 씹었던 것으로 유명하다. 누구나 큰일을 앞두면 두렵고 떨린다. 중요한 일을 앞두고 있다면 떨리는 마음을 다잡을 각자의 애착 이불 하나 정도는 준비하는 게 어떨까.
편집자주 인간사에는 늘 반복되는 패턴이 나타납니다. 우리가 역사에서 교훈을 얻는다 함은 바로 그 패턴 속에서 현재의 우리를 제대로 돌아보고 조금은 나은 방향으로 나아갈 수 있도록 노력한다는 의미일 겁니다. 철학과 역사학을 오가며 중국에 대해 깊게 연구하고 있는 필자가 주(周)나라가 낙양을 건설한 후로 현대 중국이 북경에 도읍하기까지 3000년 역사 속에서 읽고 생각할 만한 거리를 찾아서 서술합니다.
세상에 쉬운 일이 어디 있겠냐마는 청중 앞에서 떠드는 일은 실로 이케아 5단 서랍장을 혼자서 조립하는 것만큼이나 어렵다. 어째서 그러한가. 사람과 사람이 직접 만나면 언내(言內)에서뿐만 아니라 언외(言外)에서도 대화를 주고받는데, 이때 기세가 약한 쪽은 언외의 대화에서 위축되기 쉽고, 언외에서 위축되고 나면 언내에서도 말이 잘 나오지 않기 때문이다. 그러니까 청중 앞에선 긴장하기 쉽고 긴장하면 말을 못한다는 뜻이다.
한 사람에게 말하는 것도 쉽지 않을진대 여러 사람에게 말하는 게 어려운 것도 당연하다 하겠다. 우리는 대체로 ‘쪽수’에 약하다. 우리 편 다섯 명을 이끌고 적진에 쳐들어갔는데 적군 열일곱 명이 기다리고 있으면 크게 위축된다. 똑같이 11명씩 나와서 공을 차지만 십만 관중이 모두 상대편을 응원하면 역시 크게 위축된다. 언외에서 이와 같이 큰 기세와 마주치면 우리는 소년만화 주인공들이 내뿜는 패왕색 패기에 짓눌린 한 떨기 무명소졸(無名小卒)처럼 찌그러들고 만다.
언외의 줄다리기를, 그것도 일대다의 싸움을 이기고자 한다면 대칭 전력으론 불가능하다. 그러므로 쪽수의 중과(衆寡)를 무시하는 비대칭 수단이 필요한데, 맹자(孟子)는 이러한 전술무기를 ‘부동심(不動心)’이라고 불렀다. 창끝이 지척에서 눈동자를 겨누고 들어와도 끔뻑하지 않는 마음11 맹자(孟子) 공손추(公孫丑) 상(上)닫기으로 축구를 하면 10만 관중이 상대 팀을 응원하는 원정경기에서도 중동의 모래바람에 휩쓸리지 않고 승리할 수 있지 않겠는가. 하지만 “자라나라, 마음 마음 얍!” 한다고 부동심이 자라나진 않는다. 우리가 별을 노래하는 마음으로 모든 죽어가는 두발(頭髮)을 애지중지하는 것처럼 우리의 마음 역시 인내심을 가지고 오랫동안 가꾸어야만 부동심이 자라난다. 하지만 당장 내일 중요한 발표를 해야 하는 우리에겐 별을 노래할 만한 여유가 없다. 어쩌면 좋을까. 필자에게 속성 비결이 하나 있으니 이른바 ‘어린아이의 심정(赤子之心)’ 접근법이다. 22 맹자(孟子) 이루(離婁) 하(下)닫기
먼저 주변 환경과 친해지는 것이 가장 중요하다. 처음 가는 어린이집에서 아이들이 우는 것은 환경이 낯설어서다. 마찬가지로 원정경기를 치르는 축구팀이 상당한 시간적 여유를 두고 원정지에 도착하는 것은 환경에 적응하기 위해서다(당일치기를 선호하는 유벤투스는 예외로 하자). 나는 늘 어린아이의 심정으로 사전에 발표 장소에 들러서 기기를 쓰다듬어보고 그루브를 넣어 아기 상어를 불러본다. 무서운 발표실도 적당히 길들이면 동요 노래방이 된다. 한 번 동요 노래방이 되고 나면 두려울 것이 없다.
닫기
