畵中有訓

잠시 생각을 멈추면 들리고 보이는 게 있으리니

216호 (2017년 1월 Issue 1)

PDF 다운로드 횟수 10회중 1회차 차감됩니다.
다운을 진행하시겠습니까?
아티클 다운로드(PDF)
4,000원
편집자주

미술사와 문학, 두 분야의 전문가인 고연희 박사가 옛 그림이 주는 지혜를 설명하는 코너 ‘畵中有訓(그림 속 교훈)’을 연재합니다. 옛 그림의 내면을 문학적으로 풍부하게 해설해주는 글을 통해 현인들의 지혜를 배우시기 바랍니다.


나무 아래 홀로 앉은 인물의 꼿꼿한 모습을 보면 보는 이도 흠칫 등을 곧추 세우고 마음마저 경건해져 그림 속 고요한 기상(氣象)을 잠시 누려보게 된다. 이러한 감상이 유익했던 것일까? 소나무 아래 한 인물이 의연하게 앉아 있는 그림은 중국의 송(宋)나라부터 조선시대 말기까지 실로 꾸준히 많이 제작됐다. 이러한 그림은 ‘청송(聽松, 소나무 소리를 듣다)’ 혹은 ‘청천(聽泉, 물소리를 듣다)’으로 부르거나 ‘송하인물도(松下人物圖, 소나무 아래의 인물)’라고 보이는 그대로 부르기도 한다.

여기 소개하는 이 그림은 조선시대 허련(許鍊, 1808∼1893)이 그린 ‘송하인물도’다. 널리 알려진 그림은 아니지만 근대 이전의 그림에서 거듭 그려진 장면이라는 점에서 한번 감상해볼 만한 작품이다. 추사(秋史) 김정희(金正喜)의 제자인 허련은 스승인 김정희와는 달리 그 당시 문사들이 요구하던 다양한 장르의 그림을 그렸다. 허련의 그림들은 그 시절의 분위기를 한결 생생하게 전달해준다. 화면의 상단에 적혀 있는 글은 이 그림 ‘송하인물도’에서 그 시절 학자들이 느끼고자 했던 주제를 보여준다.


맑은 물 굽이진 데, 푸른 소나무 그늘.

한 사람은 땔나무 지고, 한 사람은 금(琴)을 듣는다.

감정과 본성이 가는 곳은 오묘하여 찾을 수 없으리니,

하늘에 맡겨두면 만나는 것이 맑은 희음(希音)이라.

140_216_img1


그림 속 선비는 무릎 아래 금을 내려놓고 앉았지만 금을 연주할 때는 땔감 진 나무꾼이 지나가고 혹은 금 연주를 듣기도 했던 모양이다. 그림 속 선비는 다시 홀로 앉았다. 누구라도 홀로 앉으면 이런저런 생각이 떠오를 것이다. 생각이 많아지면 감정은 요동치기 마련이다. 그러나 호흡을 고르고, 그 생각을 멈추고, 그 감정을 하늘에 맡겨 보라. 그러면 희미하게 울리며 들리는 것이 있다. 그것이 ‘희음’이다.


희음(希音)

희음이란 무엇인가? 희음(希音)이란 ‘드문 소리’다. 쉽게 들을 수 없는 소리란 뜻이다. 원래 이 말은 <노자(老子)>에 나온다.


큰 네모는 모서리가 없고, 大方無隅

큰 그릇은 늦게 이루어지고, 大器晩成

큰 소리는 소리가 드물고, 大音希聲

큰 형상은 형체가 없다. 大象無形


이 구절은 보통 사람들이 잘 인지하지 못하는 영역에 대해 말하고 있는 것 같다. 아주 큰 대상은 그 끝이 보이지 않으니 형상을 알 수 없다. 같은 방식으로 아주 큰소리의 파장을 우리는 들을 수 없고, 도량이 매우 큰 인물을 보통 사람은 헤아리지 못한다. 쉽게 보고 듣는 것은 대개 누구나 보고 듣는 사소한 것들이다. 그러다가 마음이 몹시 급해지면 시야는 더욱 좁아지고 귀는 더욱 얇아진다. <노자>의 위 구절은 우리의 작아지는 시야에 주의를 요한다. 편협해지지 말고 편향적이 되지 말라. 부디 작은 것에 매달려 흔들리지 말라. 묵직하고 도도하게 흘러가는 큰 흐름이 있다는 것을 잊지 말라고 말이다.



<노자>에 따르면, 희음이란 ‘대음’(大音)이다. 커다란 소리인데 듣지 못한다니. 옛 학자들은 한결같이 희음을 들어야 한다고 생각했다. ‘치세(治世)의 희음’을 듣고자 젊은 학자를 뽑았다는 정약용의 글을 만나볼 수 있다. 혹은 좋은 시문을 보고 희음이라 칭송한 예는 셀 수 없이 흔하다. 보아야 할 것을 보고 일의 기미(幾微)를 찾아 표현할 줄 아는 안목에 대한 바람이 ‘희음’이란 말에 담겨 있다.


성찰의 이미지

희음은 어떻게 감지하나? 이 그림 속 선비처럼 소나무 아래 홀로 앉는 것일까? 그것이 정답일 리 없다. 맑은 물 곁 소나무 그늘을 찾아 홀로 앉아 있는 시간을 누가 행할 수 있겠는가. 침묵의 피아노 연주로 세상 사람들을 놀라게 했던 존 케이지가 작심하고 소리를 차단한 공간을 만들어 홀로 앉아 평소에 듣지 못한 소리를 들었던 재미있는 일화는 하나의 반증이 될 것이다. 고요 속에서 존 케이지에게 다가온 소리는 평소에 듣지 못했던 고음과 저음의 미세한 두 가지 소리였는데 그것은 모두 그의 신체에서 나오는 소리였다고 한다.

소나무 아래 홀로 앉은 이 선비의 그림은 성찰하고 통찰하는 안목을 넓게 키우고자 하는 노력을 표현한 상상(想像)이다. 그리고 이러한 상상의 그림이 오래도록 그려진 것은 상상이 정착돼 표상(表象)이 됐던 결과다. 이 그림은 바쁜 일상 속에 조급해진 마음을 잠시 멈추고 복잡한 감정을 하늘에 내려놓는 순간을 요구하는 성찰의 시간, 즉 성찰의 표상이다.


<시품>의 제18품격, ‘실경(實境)’

이 그림을 파악하기 위해 이제 조선시대 학자들에게 크게 인기를 누렸던 책 <시품(詩品)>을 소개하고자 한다. <시품>이란 말 그대로 ‘시의 품격’이다. 근래에 <궁극의 미학>이란 제목으로 완역본이 출판됐다. <시품>은 우리 예술과 시문이 추구할 수 있는 24가지의 멋진 격조를 보여준다. 24가지 중 제1은 웅혼(雄渾), 즉 영웅다운 기상이요, 제2는 충담(沖澹), 즉 담백한 선비의 기풍이요, 제3은 섬농(纖穠), 즉 아름다운 여인이 풍기는 섬세하고 농농한 향기이다. 이렇게 24가지의 매력적인 품격들이 나열되는 <시품>의 저자는 사공도(司空圖)라 하지만 정작 실제의 저자가 누구인지는 수수께끼다. 사실, 크게 인기를 누린 시문이나 저서의 저자가 사라지거나 바뀌는 문학사의 사건은 비일비재하니, 여기서 따질 일은 아니다.

“쉴 틈 없이 돌아가는 계획과 계산들을 내려놓으면 들리고 보이는 것이 있다고 말이다.”

<시품>을 소개한 이유는 이 그림 위에 적혀 있는 인용구가 다름 아닌 <시품>의 제18번째 품격을 설명하는 시문을 그대로 옮긴 것이기 때문이다. 18번째 시품은 ‘실경’(實境)이다. 실경은 진실이 가지는 격조다. ‘실경’을 택해 전통적인 성찰의 표상 위에 올려놓은 이 그림의 뜻을 이제 헤아릴 수 있을 것이며, 또한 <시품>의 ‘실경’에서 굳이 <노자>의 ‘희음’을 끌어온 사연도 저절로 풀릴 것이다.

<시품>이 바라보는 ‘희음’은 진실이다. 그것은 쉽게 드러나지 않지만 <시품>은 생각과 감정을 내려놓으면 비로소 ‘희음’이 들린다고 하고 있다. 소나무 아래 정좌를 하고 우리를 지켜보는 저 학자는 우리에게 소나무 아래로 올 것을 요청하지 않는다. 그림 속 학자는 그저 잠시 생각을 멈추라고 가르친다. 쉴 틈 없이 돌아가는 계획과 계산들을 내려놓으면 들리고 보이는 것이 있다고 말이다. 요컨대 이 그림의 주제는 실상을 인지하라는 것이며, 이는 ‘실경’이라 불린 매력적 품격이었다.


고연희
서울대 연구교수 lotus126@daum.net
필자는 한국한문학과 한국미술사로 각각 박사 학위를 취득했고 이화여대 한국문화연구원과 고려대 민족문화연구소에서 연구 교수로, 시카고대 동아시아미술연구소의 연구원으로 활동했다. 조선시대 회화문화에 대한 문화사상적 접근으로 옛 시각문화의 풍부한 내면을 해석하는 데 관심을 두고 있다. <조선후기 산수기행예술 연구> <조선시대 산수화, 필묵의 정신사> <꽃과 새, 선비의 마음> <그림, 문학에 취하다> <선비의 생각, 산수로 만나다> 등의 저자다.
동아비즈니스리뷰 265호 소통의 품격 2019년 1월 Issue 2 목차보기